Fonte: O jornal de Antônio Maria, Saga, 1968, pp. 70-71.
O pior encontro casual da noite ainda é o do homem autobiográfico. Chega, senta e começa a crônica de si mesmo: "Acordo às sete da manhã e a primeira coisa que faço é tomar o meu bom chuveiro." Como são desprezíveis as pessoas que falam no "bom chuveiro"! E segue o parceiro: "Depois peço os jornais, sento à mesa e tomo o meu café reforçado." Ah, a pena de morte, para as pessoas que tomam "café reforçado"! E a explanação continua: "Nos jornais, vocês me desculpem mas, a mim só interessam o artigo de Macedo Soares e as histórias em quadrinhos." Nessa altura o autobiográfico procura colocar-se em dois planos, que lhe ficam muito bem: o que ele julga de seriedade política (Macedo) e o outro, de folgazanice espiritual (histórias em quadrinhos). E vai daí para outra modesta homenagem a si mesmo: "Aí, então, é que vou me vestir. Quanto à roupa, nunca liguei muito, mas, camisa e cueca, tenha paciência, eu mudo todo dia." O "tenha paciência" é porque está absolutamente certo de que estamos com a camisa e a cueca de ontem. "Acordo minha senhora, pergunto se ela quer alguma coisa e vou para o escritório." Gente que chama a mulher de "minha senhora" está sempre pensando que: 1º – não acreditamos que eles sejam casados no civil e no religioso; 2º – no fundo, desconfiamos de que sua mulher lhe seja infiel. E vai adiante o mal-feliz: "Só aí vou para o escritório, mas nunca antes de passar no jornal, para ver se há alguma coisa." Esse "passar no jornal" é um pouco difícil de explicar. Mas todo homem banal tem muita vergonha de não ser jornalista e alude sempre um jornal, do qual tem duas ações ou pertence a um primo, ou amigo íntimo.
Vai por aí contando sua vidinha, que termina, melancolicamente, com esta frase: "À noite, eu sou da família!" Bonito! "Visto meu pijama, janto, deito no sofá e vou ver a televisão com as crianças em cima de mim." Está aí o retrato perfeito do cretino nacional. E, o que é triste, além de numeroso, está em toda parte. Que horror me causam as pessoas do "bom chuveiro", do "café reforçado", os de "Macedo Soares e das histórias em quadrinhos" (os que gostam só de Macedo Soares e só de histórias em quadrinhos são ótimos), que precisam dizer que mudam camisa e cueca todos os dias, os que citam "sua senhora" e os que "passam no jornal, antes de ir para o escritório". Nossa maior repulsa, ainda, por quem janta de pijama e deita no sofá com as crianças em cima. Ah, essa gente me procura tanto!