Eu ia andando ao longo do mar e meditava sobre a falta de sentido. O mar estava lá, com barcos em seu dorso, e eu meditava sobre a falta de sentido. Tinha lido um livro cuja leitura me fizera bem, por me fortalecer a crença na falta de sentido. E agora estava ali andando ao longo do mar, debaixo da tarde maviosa. Não tinha nada a fazer comigo, nada a fazer por mim. Tudo não tinha sentido debaixo da tarde com nuvens e ventos e luzes. Fazia planos: Paris? Piúma? Araruama ou a morte? E tudo não tinha sentido, isto é, ao vento me aconchegava. No ponto mais extremo da desesperança há uma certa alegria. 

Um tronco de árvore me olhava com a maior indiferença, enquanto eu ia andando ao longo do mar. A grama, na areia, encontrara o seu lugar; jornais velhos eram tangidos pelo vento e a tarde parecia mugir de sossegada. Quanto a mim, era aquela desolação andando. Todos os desertos deste planeta se concentravam na minha pessoa. A minha barba por fazer e a minha vida por construir. Semelhante a um pano sujo que os mendigos esquecem num terreno baldio, lá ia eu, aquele sem sentido andando. Olhei para o Country Club, ao passar por lá, e achei engraçadíssimo. Um pássaro quebrado como um bumerangue esvoaçava sobre a minha falta de sentido. E eu repetia, quase sem raiva: “No ponto mais extremo da falta de sentido há uma certa compreensão de algo superior”.

As palavras se embaralhavam na minha despreocupada retina. Todas as palavras que os homens usam para coisa alguma se embaralhavam. Aquilo era um jogo de dados, mas dados brancos: a derrota era certa, visto ser impossível dizer zero quando se pretende jogar dados. E no fundo do mar os peixinhos sorriam coniventes com a minha desesperança. Sustento, como um princípio fundamental em psicologia, que no fundo da mais negra infelicidade jaz um certo descanso. O homem não explode como uma corda esticada: o homem, pelo contrário, vai andando ao longo do mar. Tudo na grama é verde verdade, ao passo que eu ia andando sem qualquer programa. Andava e dizia: “Aqui, no fundo desta monumental desesperança, jaz uma certa compaixão; aqui o sofrimento e a felicidade se chamam pelo mesmo nome”. Eu era ao mesmo tempo o meu pai e o meu filho; só de mim dependia o rumo a tomar. Mas que rumo tomaria, se não sou um barco? Não há estrelas no meu firmamento.

Era, pois, desta forma que eu ia andando ao longo do mar. O mar estava desencadeado, afirmativo, pujante e acreditando em Deus; ao passo que o homem simplesmente ia andando ao longo do mar. Andava, olhava e dizia: “É. Aqui há uma certa alegria. Aqui, onde não há alegria há uma certa alegria. O desespero é eficaz como a brisa. Nenhum pássaro negro, em forma de bumerangue é capaz de compreender este problema. Porém o homem caminha sobre uma verdade cega e rija, segundo a qual quando tudo está pior, tudo de certa forma está melhor”.

E lá ia eu andando, feito um pano sujo atirado num terreno baldio pelo mais sórdido dos mendigos.